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Introdução 
Este ensaio é o primeiro anúncio de uma pesquisa que se inicia em torno da 
correspondência dos poetas paraenses Max Martins e Age de Carvalho, vinculada ao 
acervo pessoal deste último1. Nele, há uma estimativa de centenas de documentos, ainda 
em processo de organização e classificação, entre cartas, cartões postais, fotocópias de 
colagens e cadernetas de Max Martins, diários de viagem de Age de Carvalho, 
fotografias, recortes de jornais e revistas, desenhos, fotocópia de textos críticos e 
poemas de autores variados, documentos pessoais. As cartas apresentam um conteúdo 
variado de temas e assuntos privilegiados pelos poetas, desde livros lidos, notícias da 
vida em Belém e no Brasil nas décadas de 80 e 90, e da vida em território estrangeiro, 
até a confecção de poemas inteiros, ou fragmentos, traduções e reflexões sobre 
literatura.  
Nelas, nota-se, de imediato, a reflexão sobre poesia, criação e escrita, muitas 
vezes ensejada pela discussão de obras e autores lidos por ambos, ou individualmente, 
tornados muitas vezes temas poéticos, além da intensificação do processo de escrita e da 
publicação de livros durante o período de correspondência. Dentre estes, estão A fala 
entre parêntesis, Arena, areia, Pedra-Um, Caveira 41, de Age, e 60/35, Para ter onde 
ir, Não para consolar, Colmando a lacuna, de Max, produções claramente afetadas pelo 
estímulo criativo do diálogo estabelecido entre os amigos.  O que venho apresentar 
neste ensaio é mais um breve panorama da experiência poética e pessoal registrada 
nesta correspondência, tão extensa e ainda inédita, e menos uma leitura crítica detida em 
temas, seguido da apresentação de algumas cartas selecionadas. 
 
1. A década de 80 
Desde 1980, quando se iniciou a amizade entre os poetas, Max Martins e Age de 
Carvalho trocaram cartas em regime semanal, às vezes diário. Durante os anos de 
residência em Belém, a correspondência registra o método de escrita do projeto de A 
                                                          
1 Age de Carvalho reside na Europa há mais de trinta anos. Durante esse período, correspondeu-se não 
apenas com Max Martins, mas outros intelectuais e poetas brasileiros. Entre eles, Benedito Nunes, 
Haroldo Maranhão, Laís Corrêa de Araújo, e, mais recentemente, André Vallias, entre outros. Seu acervo 
pessoal contém documentos que incluem uma correspondência que abrange os mais de vinte anos de 
correspondência com Max Martins.  
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Fala entre parêntesis (1982), revelando o sistema compositivo da obra. E pelos 23 anos 
seguintes marcará o afastamento físico entre os poetas, com a saída de Age rumo à 
Europa, registrando o adensamento do elo entre amizade e poesia, numa aliança poética 
de leitores críticos dos processos criativos um do outro, em curso a partir de então.  
De 1980 a 1982, ano em que A fala entre parêntesis é publicada, a 
correspondência é marcada por uma relação de mestre e discípulo, que gradativamente 
se transforma em um diálogo entre amigos, pares literários e leitores críticos, apagando 
a diferença geracional através da identificação existencial e estética descoberta pelos 
companheiros. Escrito a duas mãos, à maneira do poema comunitário, muito popular no 
Japão – a renga - a construção do livro está registrada em uma troca interminável de 
bilhetes, cartas, anotações em papéis avulsos, entregues pelo correio ou pessoalmente no 
trabalho ou na casa de cada um dos poetas, e encontra-se na íntegra, recolhido no 
acervo. Ali, notam-se as múltiplas etapas de elaboração dos fragmentos, em suas várias 
versões, que nascem sem uma ordem expressa e vão gradativamente encontrando sua 
orgânica ordenação. 
Exemplo disso são as cartas datadas de 20 e 26 de fevereiro de 1981. A primeira 
traz apenas o fragmento, ainda incompleto, do que seria, naquele momento, o poema de 
número 2 e que, na edição final, é ordenado como número 6, onde se lê: 
Já não há mais sonhos (lá) e amamos rastros 
brechas no asfalto onde se arrasta a asa 
resto  
(que cito e ex-cito, excita-me entre parênteses). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
173 
Revista Moara – Edição 46 – ago - dez 2016, Estudos Literários   ISSN: 0104-0944 
Figura 1: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 20 de fevereiro de 1981. 
 
 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
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A carta do dia 26, enviada de Marabá, contém a versão já completa no verso do papel. 
Figura 2: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 26 de fevereiro de 1981. 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
 
Uma curiosidade é a carta de 27 de julho de 1981 em que aparece, datilografado, 
o poema que seria o de número 12, contendo um verso isolado, onde se lê: “erótico-
erosivo o ideograma da morte” e a observação de Max: “um verso, uma imagem solta e 
disponível, pedindo poema”.  
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Figura 3: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 25 de julho de 1981. 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
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Posteriormente, este verso fará parte do fragmento escrito por Max no poema de 
número 14: 
em linho corrompido amordaçando a ilha 
amordaçando a chaga, aliciando a carne 
anavalhada, a lua 
negra na pele – eis  
erótico-erosivo, o ideograma da morte 
a flor da areia 
 
A carta de 10 de agosto de 1981 mostra o registro deste mesmo poema, já 
contendo três dos quatro fragmentos, incluindo o trecho citado acima e o primeiro dos 
fragmentos que abrem o poema, acompanhado de um breve comentário galhofeiro, 
bem-humorado e atento a todo tipo de estímulo – artístico ou não – que possa contribuir 
para a confecção da escrita poética e tão característico da correspondência de ambos os 
autores. 
A correspondência desses anos registra também os lançamentos do livro em 
Belém e no Rio de Janeiro e a repercussão e recepção da obra pela comunidade de 
leitores.  
 
2. Correspondências poéticas  
Como inspiração para a leitura de parte das cartas e preparação deste breve 
ensaio, busquei apoio no extenso volume de cartas trocadas por Carlos Drummond de 
Andrade e Mário de Andrade, organizadas pelo próprio Drummond e comentadas por 
Silviano Santiago. Em sua apresentação, Santiago chama atenção para o fato de que o 
leitor está acostumado a interpretar Drummond e Mário por meio de textos que, por 
decisão dos próprios autores, se tornaram públicos. Textos em que a experiência pessoal 
e íntima é dramatizada por meio da estilização literária dada pelo autor, alçando-a à 
condição de literatura, que, quando publicada, se torna universal.  
Já a leitura de cartas que não foram endereçadas ao leitor e ao público, e que, 
portanto, restam íntimas e privadas, resulta em experiência única. Por meio dessa 
experiência penetramos na intimidade de Mário e Drummond, e, agora, de Max Martins 
e Age de Carvalho, dois poetas centrais para as letras paraenses e para a literatura 
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brasileira na segunda metade do século XX. Entretanto, esse acesso ao privado e 
particular não é feito sem antes passarmos por um “ritual vergonhoso” de violação da 
intimidade alheia, afirma Silviano, transgressores de um limiar que separa público e 
privado. 
Felizmente, os que entramos na vida privada dos correspondentes “estamos 
tomados do fervor religioso, que alicerça nosso respeito e admiração pela obra literária 
que um e outro nos legaram” (SANTIAGO: 2002, p. 9). O mesmo pode ser dito para as 
cartas que ora trago à esta exposição. Ciente da falta de originalidade que incorro, ao 
recorrer ao texto de Silviano, porém inspirada pelo acerto de suas palavras, quando 
insiste que a carta “traz em si o desejo de um tète-a-tète em que o correspondente torna-
se o espelho do outro”, sou levada à leitura de um curto e apropriado texto de Michel 
Foucault que serve bem ao propósito de iluminar o que a escrita epistolar traz de 
essencial para o enriquecimento da obra poética de Max e Age. Trata-se do ensaio “A 
escrita de si”, sugerido pelo próprio Santiago, em seu prefácio. Ali, discute-se, ainda 
que partindo de exemplos da antiguidade clássica e não da modernidade, a natureza e a 
prática da escrita de diários e da correspondência, o que nos serve de mote para pensar 
essa prática à luz de nosso tempo e dos poetas aqui estudados. 
O essencial: a importância do exercício da escrita como operador de uma função 
etopoietica na aquisição de uma técnica. Essa técnica nada mais é do que “a escrita da 
vida em forma de poesia”, como dirá Max em uma de suas cartas. A escrita de diários 
ou caderneta de notas e a prática da correspondência, enquanto exercícios de escrita 
pessoal, eram práticas diárias tanto de Max, quanto de Age.  Assim como os diários de 
notas servem de “matéria prima” para o envio de cartas, ou como “pronto-socorro da 
memória”2, a correspondência, destinada a um outro, dá lugar a um exercício de escrita 
pessoal. Há aí uma dupla função de leitura e escrita importante no intercâmbio do que 
Benedito Nunes chamou de “passagem do subjetivo ao intersubjetivo”, em ensaio de 
apresentação do livro A fala entre parêntesis, e que presenciamos, a meu ver, tanto nos 
poemas da renga, quanto na correspondência entre os dois poetas.  
                                                          
2 Essa expressão é mencionada por Max Martins na entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som, 
em Belém, em 1996, incluída aqui neste dossiê. 
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Este exercício torna-se alimento para a sensibilidade e o espírito por meio de 
uma presença alheia que contribui diretamente para o cultivo da alma sobre si próprio. 
Max estimula o jovem Age a ler determinados poetas, a cultivar o gosto pela tradução e 
pela escrita paralela de diários/cadernetas, que estimulam a produção poética. Age, por 
sua vez, com sua própria prática da redação de diários e cadernetas de viagens, o envio 
de imagens e textos – fotografias, cartões postais, traduções – e o comentário detido de 
poemas de Max, enseja e estimula a produção poética de Max. Enquanto o jovem poeta 
aperfeiçoa sua técnica e vai lentamente abrindo-se ao contato com uma língua 
estrangeira, que pouco a pouco adentra e modifica a sua poesia, o poeta experiente abre-
se mais ao mundo, empreende viagens e publica com frequência jamais antes 
experimentada.  
 
3. Assuntos poéticos 
Ambos aconselham-se, consolam-se e influenciam-se mutuamente. Em carta de 
29 de setembro de 1982, o conselho que serviria para a solidão experimentada durante a 
estadia de Age no Rio de Janeiro, será relembrado ainda algumas outras vezes nas 
décadas seguinte:  
Para com essa saudade aí. Senão não te escrevo mais contando as 
corriqueiras coisas daqui. Trata é de me relatar as coisas daí. Põe a 
saudade no saco, transforma em poema, que isso dá gloria e futura 
biografia a caráter. Durante o dia, nas horas vazias, sai, vai pra rua ver 
gente. Adoro ver gente, vai às livrarias, lê livros inteiros, copias belos 
poemas para mim, como o do Goethe, traduzido pelo Haroldo de 
Campos. Dá uma volta de bonde, espia lá de cima dos velhos arcos da 
Lapa as formigas humanas vivendo esse Rio que é lindo. Ou sofrendo, 
dá no mesmo, que tudo para o poeta é lindo, poeticamente falando. 
(Max Martins, 29 de setembro de 1982). 
 
Já em 1984, dessa vez passando temporada de um ano em Innsbruck, na Áustria, 
debruçado sobre o estudo da língua alemã, a saudade do amigo e da terra natal fazem 
retornar o desespero da solidão. Na carta de 22 de janeiro, é a solidão que dá o tom:  
Nada a fazer neste domingo. Resolvi te escrever como se me sentisse 
enfastiado – como diz a Cunca – no meu apartamento da Braz de 
Aguiar e desse um pulo na tua casa para um papo, talvez tomar uma 
coca no Bar do Parque, ver banca de revista na 15 de Agosto. Ou, 
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como naquele domingo, ir almoçar no restaurante árabe da Pe. 
Eutíquio. Enfim, para te dizer que esse papo de Europa não está com 
nada se não se tem alguém para dividir as surpresas. (...) Não sei, fico 
pensando que não sei aproveitar sozinho o que me aparece de bom. 
(...) Quero dividir. (...) Quero cumplicidade, segredo para dois ou uma 
raça inteira. (Age de Carvalho, 22 de janeiro de 1984). 
 
Algumas das cartas de maior destaque neste ano datam de 12 e 31 de janeiro de 
1984 e 8 de fevereiro. Na primeira, Age comenta o poema “1937-1983”, de Arena, 
areia, onde aproxima Mário Faustino e T. S. Eliot em versos citados no poema e pede 
auxílio ao amigo na leitura do original. A resposta viria na carta de fevereiro, intitulada 
“A poesia e sua experiência de morte”. Nela, Max comenta detalhadamente o poema de 
Age, e ressalva:  
É importante que um poema nosso encontre um leitor que goste dele. 
Desse gosto. Mas, é importante também, de mim para ti, dizer que não 
gostei quando é o caso. E de ti para mim. Este eu achei um poema 
difícil no seu início. Ele requer mais de uma leitura para ser apanhado 
firme pelo gogó. O leitor terá que fincar muito bem a sua lança no 
poema. (Max Martins, 8 de fevereiro de 1984). 
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Figura 4: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 8 de fevereiro de 1984. 
 
 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
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E progride na análise, cuidadosa e certeira.  
Mas é também nesta carta que Max comenta sobre o exercício tradutório, um 
dos temas presentes em toda a correspondência. Além de Edmond Jabès, Max traduz 
Henri Michaux, René Char, Francis Ponge, Blaise Cendrars, Juan Larrea, como afirma 
em carta datada de 27 de fevereiro. Na página Grápho, página de poesia e tradução 
editada por Age de Carvalho nos jornais Diário do Pará e O Liberal entre os anos de 
1983 e 1985, algumas das traduções feitas por Max e pelo próprio Age aparecem 
publicadas. A tradução literária, para ambos, sempre foi exercício paralelo ao da própria 
escrita poética e de diários, E é justamente no livro Arena, areia (1986), de Age de 
Carvalho, do qual o poema “1937-1983” faz parte, que a tradução aparece como 
exercício paralelo à produção poética de Age.  
Na carta datada de 8 de fevereiro de 1984, Max afirma: 
Agora está liberada essa tradução de um dos poemas de Ponge. Com 
relação à minha poesia, por enquanto apenas penso muito nela. Não 
tenho escrito nada. Começada há uma tradução do Prosa 
Transiberiana de Blaise Cendrars. Também uma tradução parada dum 
pequeno poema de René Char. Ontem de noite traduzi um poema de 
Paul Celan (do francês, faltando conferir com o alemão do dicionário). 
(Max Martins, 8 de fevereiro de 1984). 
 
E na de 31 de janeiro, comenta a edição da obra completa de Paul Celan, da 
Suhrkamp, adquirida por Age em Innsbruck, e incentiva o amigo no estudo da língua 
alemã:  
Volto à Biblioteca, agora com a tua carta de 22/1 (...). Sim, dá água na 
boca (e remorso na língua de quem não sabe o alemão) a obra 
completa de Paul Celan da Suhrkamp. Ótimos os teus exercícios com 
o francês, o inglês, o alemão. Este, porém, acho eu, é o mais 
importante por vários motivos, bem sabes (...). E também, 
principalmente, para a leitura direta dos poetas que admiras, como o 
Celan, o Trakl. O dia que souberes bem o alemão, saberás também 
que estes poetas, seus poemas são outra coisa, para além do que as 
traduções mostram. É só pensar nos teus poemas em outra língua: 
serão os mesmos? Claro que não. Ótimo também quanto Às tuas 
leituras: Fernando Pessoa e Sherwood Anderson. O português vai te 
alimentar para sempre. Como o Drummond. Seus poemas marcam a 
gente, direcionalmente para sempre. Eles nos ajudam a pensar, sermos 
e vivermos. (Max Martins, 31 de janeiro de 1984). 
 
Portanto, neste intercâmbio de cartas entre dois dos mais importantes poetas 
paraenses do século XX, revela-se também o compartilhamento de obsessões poéticas, 
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visões políticas, e reflexões sobre o amor, a condição de imigrante, o envelhecimento, a 
doença e a morte, entre tantos outros assuntos.  
 
4. Não para consolar 
Benedito Nunes, na apresentação a A fala entre parêntesis, chama atenção para 
um dado que me parece central para a leitura desta correspondência. Se a renga se 
aproxima de um “simpoetar” apontado pelos românticos alemães do grupo de Jena, 
onde o jogo de criação entre os poetas suspende as “diferenças de expressões 
individuais” para fazer surgir “o idioma comum da intersubjetividade” no espaço 
poético, onde a renga se apresenta como uma “passagem do subjetivo ao 
intersubjetivo”, não posso deixar de ler essas cartas como a extensão da conversação 
iniciada pelo jogo poético, agora continuada em missivas que interpolam a criação 
poética com a escrita pessoal.  
Dois envelopes maciços servirão de exemplo a esse “simpoetar” e com eles 
finalizarei a minha breve exposição sobre essa extensa e bela correspondência poética. 
Trata-se, possivelmente, de duas das mais importantes cartas da correspondência de 
Max e Age. Nelas, Max faz um balanço de sua vida, de alma aberta e exposta, ao qual o 
amigo responde, em carta emocionada, estimulando-o e relembrando a trajetória do 
poeta.  
O primeiro envelope, de 17 de outubro de 1992, contém um grupo de 45 folhas, 
escritas na forma de diário, que reproduzem o diário de Max Martins escrito ao longo de 
vários meses, ensejadas pelo aniversário de 66 anos e pela publicação de sua poesia 
reunida, na edição de Não para consolar, de 1992.  
Iniciada e finalizada com dois autorretratos desenhados à mão, a carta abre e 
fecha, numa espécie de espiral, no dia de Finados, onde busca falar de si “para suprir o 
vácuo de notícias concretas.” Conduzido por um guia – os diários, “cadernos de socorro 
à memória” – qual Dante pelo inferno e paraíso, é como se o poeta falasse de dentro do 
reino dos mortos. “Sou mais transparente no meu modo de ser, na relação pessoal (até 
com desconhecidos), do que escrevendo. Mas hoje, dia de Finados, encerro essa escrita 
toda.” A única certeza, após a releitura incessante de sua poesia reunida, em Não para 
consolar e Para ter onde ir: a de que fez “uma dúzia de bons poemas. Eles, esses 
poucos poemas, são dignos de se ombrearem com os dos grandes poetas que 
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conhecemos. Então não foi em vão”. Dentro dessa certeza, uma afirmação e a 
relativização dessa mesma certeza: de que “só escrevi por amor, pela vida, pela 
comunhão total. Fiz do meu coração uma grande isca para fisgar o homem e tudo que é 
sensível no universo. Eis a minha religiosidade! Isso parece certeza. Não é tanto. Não 
pode ser.” (Max Martins, 17 de outubro de 1992). 
A carta inicia com a exaltação da vida e da poesia, e termina com a evocação da 
morte, como se nota no trecho abaixo: 
Vida com a poesia. Foi com estes olhos (cegos-deslumbrados) que eu 
vi o mundo, os seres, o amor: com as palavras. Minha vida foi sempre 
o jogo com as metáforas. As palavras. Sedução para protegerem, do 
mundo, dos seres, do amor. Ilusão por ilusão!... Sim, amei a ilusão das 
palavras, mas na verdade também desconfiado delas. Do próprio 
mundo, dos seres, do amor. Um deleite esse deixar-me levar pelo 
amor, pelo mundo, pelos seres e principalmente pelas palavras. Mas 
com luta, uma guerra particular. E uma proposta: de ser com tudo. 
1926, 1942, 1952 e 1992. Sessenta anos de vida, cinquenta de poesia, 
quarenta de publicação do primeiro livrinho, e os “poemas reunidos”.  
A ilusão continuará a ser seguida? Ou predominará a desconfiança? 
Uma etapa? Outra etapa? razão diz que não mudarei. Feliz ou 
infelizmente? Feliz infelizmente. Estou meio cansado por dentro. E 
por fora, naturalmente. Procuro ficar quieto, esperar que os problemas, 
as preocupações, se dissolvam lá fora e aqui dentro de MIM (devia 
começar por não usar essas maiúsculas). Miller, zen-budismo, meus 
deuses-não-deuses ficarão para trás?  
 
(...) 
 
No último dia 20 de junho, abrindo um novo caderno-diário * 
(inaugurando o primeiro caderno dos que me mandaste pela Regina): 
“Estou com 66 anos. Não houve poema para o aniversário deste ano. 
Mas vale repetir aqui o verso do poema do ano passado: o semi-
destroçado frêmito de um destino cego de antemão. Minha poesia está 
ligada à minha vida. É biográfica, conto e canto o meu rastejar sobre a 
terra, bicho enluarado, animal de um deus, ou – a sua perda a cada 
assalto.” Naquele 20 de junho, no teu telefonema, disseste-me, 
preocupado com o meu baixo astral, que relesse meu Henry Miller: 
reli. Meus amigos é que me conservaram vivo. Valeu. Emocionante 
também a tua carta sob o meu aniversário (está colada numa página do 
diário – que hoje vou relendo agora, recapitulando fatos registrados e 
que vão acompanhando a escritura desta carta.  
 
Dias depois, depois da homenagem da Biblioteca do Estado, no dia 
23, chegou a primeira remessa de exemplares do Para ter onde ir. O 
livro ficou muito bonito. Sobressaindo o projeto gráfico do Age, as 
fotos do Bela Borsodi e a composição da Martina. (Max Martins, 17 
de outubro de 1992). 
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Figura 5: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 17 de outubro de 1992. 
 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
A carta continua, relatando uma série de acontecimentos sucessivos em dias 
variados do mês, que marcam a narrativa de Max. O poeta, então, passa a elaborar uma 
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longa colagem de textos, diferenciados em preto e vermelho, que congregam vozes, às 
vezes separadas por aspas e nomeadas, às vezes não, intercaladas com sua voz pessoal, 
em relato com alta carga emotiva, de alguém que põe em revisão a vida, as perspectivas, 
o passado, o presente, o futuro e a escrita: 
23/06: No Diário do Pará, reportagem de Reyvaldo Viñas: “Um poeta 
soletrado”. Nesse dia, soube da morte do grande amigo da década de 
50 – Max Budin. E Marcia me escreve num postal de Kokoschka: O 
amor é mais do que necessário. E a revista “Testo a fronte”, de Milão, 
publica “Il calderone”, na tradução do Sergio Wax... e recebo o poema 
“Cantilena em junho para o poeta”, homenagem do Jurandyr Bezerra 
ao meu aniversário – Dizes: Bela é a nossa amizade ... o maravilhoso 
produzido por um encontro... 
30/06: um desenho e estas palavras: “o último abrigo”, “resistência”, 
“os últimos vestígios”, “natureza”. 
01/07: foto de uma colagem , com outra frase de uma carta de 
Margaret: “O que se passa? Que silêncio é esse?” Palavras de Júlia: 
“que coisa linda essa vida que vai nos alternando, diferentes estados, 
tensões, junções, infernos”. – Foto de Wol. Júlia: “Deixe que as 
palavras façam amor entre nós””. Na Estrela: documentário sobre 
Chagall. Dar corpo ao suceder, diz Guimarães Rosa. – A vida 
disfarça? – Pobre tem de ter um triste amor à honestidade. O que é pra 
ser - são as palavras.  
13/07: Carta para o Age. Foto de Age e Pedro.  
14/07: Age e Martina casaram no dia 10. “Serias nosso padrinho, se 
estivesse aqui, o que tanto gostaríamos”. (Max Martins, 17 de outubro 
de 1992). 
 
Não posso estender-me mais. Mas a carta é um longo balanço, o coração a nu, 
aberto. Uma espécie de recolha, arquivamento desordenado de acontecimentos perto do 
coração, dos elementos e pessoas mais importantes, que revelam quase que o 
procedimento de uma colagem tirada diretamente do mais íntimo jorro inconsciente e 
desordenado, repetindo talvez a organização poética de uma renga pessoal, onde muitas 
vozes ensejam o exercício desta escrita particular. Os comentários, em forma de diário, 
percorrem os meses de junho, julho, agosto, setembro, outubro e novembro. As frases 
em vermelho, em sua maioria retiradas de outros autores, alçam-se, por vezes, como 
uma segunda voz da consciência do poeta, questionando a vida, ponderando a morte, em 
lamentos e confissões.  
Entre os autores citados, Guimarães Rosa, Murilo Mendes, Santo Agostinho, 
Fernando Pessoa, Novalis, e o próprio Max, num intercalado solilóquio formado de 
vozes parentes. As últimas frases da carta acenam um acerto de contas com a poesia: 
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Com a minha poesia quis seduzir as pessoas. E ponho sensualidade 
nas palavras dos poemas. Carrego-as de energia triste” e a evocação 
dos mortos, no último dia registrado pela carta: o dia de Finados. 
Nesse dia, a “colagem” revela o tom fúnebre deste balanço de vida, 
evocando a linhagem cronológica dos antepassados: “Colagem. Figura 
humana em cinzento e preto. E estes nomes: Eurico Martins, Solange, 
Gilberto, Marieta, José Ladislau da Rocha, Maria Antonio Fernandes 
(tetravó), Isabel Aranha da Rocha, etc. Meus mortos”. Assinado, Max 
Martins. (idem). 
 
Não por acaso, a longa carta termina com um desenho, onde a rasura e a 
sobreposição de cores, formas e traços, identificam um corpo rasurado que deixa ver 
apenas uma cabeça e a palavra-legenda em letras negras: “Sancho, retrato final de Max 
da Rocha Martins”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 6: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 17 de outubro de 1992. 
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Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
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Para finalizar, quero evocar as palavras de Age de Carvalho, em carta resposta 
ao amigo. Se a carta, tanto quanto o diário, é a busca de um diálogo consigo mesmo, o 
outro se torna um espelho e uma abertura “que o sujeito oferece ao outro sobre si”.  
O que dizer e por onde começar? 
Recebo a carta-diário de 40 folhas, que chamar-se-á “Carta não para 
consolar”, pois é com essas palavras que inicias a maravilha em letras 
imensas, negras, emoldurando um rosto, os olhos luminosos, teus, 
pelos quais viste “o mundo, os seres, o amor”. Carta que move e 
comove, e comovido estou agora, tentando ganhar tempo para 
começar esta outra, sem saber bem o que dizer. E sinto a tua tristeza e 
não quero que penses tanto na morte e não quero que morras. E nem 
queres. Mas estás impressionado com isso. E sei um dos motivos: o 
lançamento das obras completas. Isso te fez olhar para trás, vê-se o 
lastro alcançado, e o veredito: “Estou meio cansado por dentro”. Eu, 
quando vi o livro, os poemas todos ali reunidos, imaginei o que te 
passaria pela cabeça. Eu te conheço, somos amigos. Fizeste mais que 
uma dúzia de bons poemas e, sem falsas vaidades, sabes bem que 
podes ombrear-te com alguns dos teus poetas favoritos. Agradeço-te 
que não tenhas riscado este trecho da carta, como confessas num outro 
trecho mais adiante. Bem mais que uma dúzia de bons poemas. Isso é 
o que ficará. Tua dedicação à poesia, tuas intenções, os obstáculos e 
dificuldades, nada disso interessará posteriormente (talvez a alguns, 
amigos, eu entre eles). O resultado é o que conta, essa dúzia (bem 
mais) de poemas é o que fica. Sabes disso. Então? Então, deves saber 
também que tens cumprido o teu papel com a poesia, “então não foi 
em vão”, então honras a tua arte. Então estás quites e podes deixar de 
lado certas perguntas e voltar à carga, aliviado (será possível?), aos 
novos poemas que virão. No final da tua carta, fazes a correta 
diagnose: “Só a poesia, um novo poema me tirará dessa situação 
desesperançada”. Penso o mesmo: falta-te o mimo de uma cria nova. 
Alguma coisa falta ainda: justiça para contigo mesmo. Com todos os 
atributos com que te vejo, um, parece, não conseguiste alcançar até 
agora: saber julgar-se a si próprio, e quando o fazes é para 
desmerecer-te, rebaixar-te, jogar merda em ti mesmo. Acho que sabes 
disso. Carregas uma culpa que não sabes bem do quê nem por quem. 
Culpa por salvar-se? Mas a tua salvação não se fez às custas de 
ninguém. A tua salvação esteve sempre contigo, em ti estava e está, e 
é isso, me parece, o que te atormenta. Salvação pelo esclarecimento, o 
que alcançaste pela poesia. Mesmo quando duvidas, é o homem 
esclarecido que indaga, o mesmo que pode construir as redes dessa 
dúvida. (Age de Carvalho, 9 de novembro de 1992). 
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Figura 7: Carta de Age de Carvalho a Max Martins, 9 de novembro de 1992. 
 
 
 
Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho. 
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